Кинофильм «Амадей», вышедший на экраны в 1984 году, режиссера Милоша Формана — история на все времена. Эта вольная интерпретация биографий Вольфганга Амадея Моцарта и Антонио Сальери не имеет исторической и биографической ценности. Подлинное ее достоинство — точное и яркое изображение пути, который проходит душа, зараженная тщеславием и гордыней. Все показанные в фильме этапы этого пути удивительным образом соответствует духовным законам, описанным в святоотеческой литературе.
Тщеславный с детства
Сюжет фильма строится на том, что Антонио Сальери, доживающий свои дни в психиатрической лечебнице, рассказывает молодому священнику историю жизни. Эта история от начала и до конца связана с именем Моцарта. С самого детства сын итальянского торговца восхищен его музыкой:
Он был моим кумиром. Моцарт! Мне кажется, я всю жизнь знал это имя. Я еще играл в детские игры, а он уже исполнял музыку перед королями, императорами, даже перед папой римским. Да, признаюсь, я завидовал, когда я слушал, что о нем рассказывают. Я, конечно, завидовал не его блестящей технике, а тому, что у него есть отец, который научил его всему, что он умел. А моему отцу было наплевать на музыку.
«Амадей», кинофильм М. Формана
Душой маленького Сальери владеет любовь к музыке. Но в какой-то момент к этому прекрасному чувству примешивается зависть и тщеславие. Доброе качество видоизменяется и становится почвой для развития страстей. «Именно неправильное использование сил души порождает отвратительные страсти», — говорит святитель Григорий Палама. С ним соглашается преподобный Иоанн Лествичник: «Мы сами заменили на страсти основные качества нашей природы».
Состояние души юного Сальери ясно раскрывает его горячая молитва к Богу. В этот момент болезненная страсть тщеславия только зарождается в нем.
Когда мой отец истово молился в храме и просил защитить торговцев, я из самых тайников души возносил Богу честолюбивейшее из мальчишеских желаний: «Господи, сделай меня великим композитором!»
«Амадей», кинофильм М. Формана
Камера оператора обращает наше внимание на то, что молитву о собственном величии мальчик возносит, глядя на Распятие, изображающее Бога в момент Его максимально возможного смирения и самоотречения.
Далее маленький сын торговца, сам не замечая того, начинает торговаться с Богом. Он пытается купить Божье благоволение: «А за это я отдам Тебе целомудрие, мое трудолюбие, самолюбие и всю мою жизнь».
Добродетели он предлагает Богу в качестве платы. Он сам назначает цену, за которую готов купить у Бога гениальность. И пообещав, держит слово и всю жизнь платит трудом и воздержанием.
Согласно духовным законам, для тщеславного человека довольно типично желание приобрести добродетели. Это подтверждает прп. Иоанн Лествичник:
Бес тщеславия особенно весилится, когда видит умножение добродетелей. Как муравей ждет собрания пшеницы, так тщеславие ждет собрания духовного богатства.
Преподобный Иоанн Лествичник. Лествица
В чем опасность презрения
Поворотным моментом для Сальери оказывается встреча с Моцартом. Сальери хочется увидеть гения, видимым образом отмеченного Богом. Однако при встрече гений оказывается слишком прост, ведет себя глупо и оскорбляет эстетическое чувство Сальери.
Имей человек, наделенный невиданным музыкальным талантом, красивую внешность, безупречные манеры или необыкновенный ум, Сальери, возможно, смирился бы. Склонился бы перед ним, как перед посланником Бога, признал его высшим существом, сверхчеловеком. Так было бы проще объяснить самому себе, почему божественную музыку пишет не он, а другой.
Но Господь одарил гениальностью не исключительного, а самого обычного человека. Как виноградари из евангельской притчи, Сальери не слышит слов хозяина виноградника.
Друг! Я не обижаю тебя; не за динарий ли ты договорился со мною? Возьми свое и пойди; я же хочу дать этому последнему то же, что и тебе; разве я не властен в своем делать, что хочу? или глаз твой завистлив оттого, что я добр?
Мф 20:12–15
Сальери ощущает несомненное превосходство над Моцартом. Даже в своих молитвах он презрительно называет его хвастливым, похотливым и вульгарным.
Презрение к кому бы то ни было является свидетельством того, что в человеке развивается гордость. Современный французский исследователь деяний Святых Отцов Жан-Клод Ларше замечает:
Святые Отцы различают два типа, или два компонента гордости. Первый тип проявляется в отношениях с себе подобными, второй касается отношения человека к Богу… Первый тип гордости заключается в том, что человек считает себя выше других людей или по меньшей мере одного из них.
Жан-Клод Ларше. Исцеление духовных болезней
Несложно представить, как в душе утонченного музыканта возникает презрение к человеку, который сам говорит о себе: «Я пошляк». Но, по словам митрополита Антония Сурожского, для того чтобы избежать гибели души,
мы должны каждого человека, каждого встречного и поперечного, знакомого и незнакомого, чужого, привлекательного или нет, оценить: это человек с вечной судьбой. Это человек, которого Бог из небытия призвал к жизни, с тем, чтобы он сделал свой, неповторимый вклад в жизнь человечества. Этот человек может нам по-человечески не нравиться, он может быть нам чужд, он может нам быть непонятен — но он Богом был вызван и поставлен в мир, чтобы внести в этот мир что-то, чего мы не в состоянии внести».
Митрополит Антоний Сурожский. Этот человек — свой или чужой?
Отказ от соработничества с Богом
Фильм позволяет нам наблюдать динамику развития страстей в душе Сальери. Будто бы безобидное желание быть знаменитым приводит человека к полному падению. Прп. Иоанн Лествичник подтверждает такую взаимосвязь между тщеславием и гордостью:
Между этими страстями такое же различие, как между отроком и мужем, между пшеницей и хлебом, ибо тщеславие есть начало гордости, а гордость — конец и результат тщеславия.
Преподобный Иоанн Лествичник. Лествица
Мы видим на экране человека, проделавшего часть земного пути. Он стяжал некоторые добродетели. Он знаменит в музыкальном мире и занимает почетное место при дворе. Его детская молитва исполнена. Он стал, как и хотел, великим музыкантом. Однако Сальери не удовлетворен. В этом мире есть тот, кто пишет музыку лучше него: Моцарт. И как бы по иронии судьбы Моцарт малоприятный человек, не способный обеспечить своей семье и самому себе достойное финансовое положение и почет. Моцарт недостаточно зарабатывает, почти не имеет учеников.
В какой-то момент Сальери понимает, что от его покровительства зависит судьба Моцарта и его семьи. Пользуясь положением при дворе, он мог бы помочь обедневшему гению. И тут мы становимся свидетелями второй молитвы уже взрослого Сальери перед Распятием. Эта молитва, как и первая, по сути своей является торгом:
Я молился так истово, как никогда еще прежде. «Господи! Войди в меня! Наполни меня истинной музыкой. Одной строкой ее, исполненной Тобой. Дабы понял я, что любим Тобой. Яви мне всего один знак благоволения, и я явлю благоволение Моцарту. Я дам ему эту королевскую должность.
«Амадей», кинофильм М. Формана
Но Бог не соглашается на торг. Он предлагает нечто большее, чем просит Сальери. Прямо во время молитвы в его дом входит жена Моцарта, чтобы просить о покровительстве ее мужу.
Бог предлагает Сальери быть своим соработником. Употребить свое положение, свой авторитет для помощи гению. Он как бы говорит: «Я наделил этого человека великим талантом. А ты, достигнувший своим трудолюбием многого, ты, более всех ценящий его музыку, теперь окажи ему помощь. Ты хочешь удостовериться, что любим Мной, но Я предлагаю тебе большее. Я предлагаю тебе участвовать в Моей любви, и вместе со Мной любить этого странного человека».
Увы, ослепленный гордыней, Сальери не хочет слышать Божьего призыва. И воспринимает приглашение быть соработником как насмешку. «Бога милосердного не существует, — говорит он, — есть Бог терзающий».
У Сальери есть возможность быть великодушным, стоять рядом с Богом, трудиться и любить вместе с Ним. Но он выбирает другое: Отныне мы враги. Ты и я. Потому что Ты избрал своим орудием хвастливого, похотливого, вульгарного мальчишку».
Сальери восстает на Бога. Распятие, перед которым он молился мальчиком, теперь он бросает в огонь. Бог, который не исполнил его желания, должен быть сожжен. Человек, только что отказавшийся быть честным и добрым, угрожает Богу: «Ты не справедлив, Ты не честен. Ты не добр. И клянусь, я отомщу Тебе. Я буду мешать и вредить этому Твоему созданию на земле, пока буду способен на это.
Помрачение разума
Первый тип гордости, выражающийся в презрении к человеку, укореняется в душе Сальери и вместе с тщеславием приводит к возрастанию второго, еще более опасного, типа гордости.
Если первый тип гордости возвышает человека перед себе подобными, то второй тип возвышает его перед Богом, восстанавливает против Него.
Жан-Клод Ларше. Исцеление духовных болезней
Объявив Богу войну, Сальери начинает приводить в исполнение свою угрозу и вредить Моцарту. Однако Бог, только что отвергнутый Сальери, снова и снова дает ему возможность одуматься и вернуться. Он говорит с Сальери через музыку Моцарта, прося о милости и прощении. Сердце Сальери открывается, когда он слушает оперу «Фигаро»: «В этой музыке было столько всепрощения. Сам Господь всему миру посылал через этого маленького человечка свое милосердие».
Слово «милосердие» в этом контексте появляется неслучайно. Оно одно из ключевых в фильме. Это становится понятно из рассуждения митрополита Антония Сурожского об отношении к ближнему:
Из Ветхого и Нового Заветов можно видеть, что правда Божия в первую очередь состоит в том — и мера этой правды порой устрашает нас до ужаса — чтобы признать за другим его право быть самим собой, даже если он неправ, даже если идет дурным путем. И здесь-то и встречаются милосердие, жертвенная любовь — и правда, встречаются таким образом, как мы не способны ни понять, ни осуществить, встречаются так, что страшно делается. Признать другого человека, даже тогда, когда он представляет собой опасность для нашей цельности, нашей жизни, человека, которого мы призваны взять на себя, и понести, и спасти — на это мало кто способен.
Митрополит Антоний Сурожский. Пропасть между справедливостью и любовью
Занять место Бога
Постепенно желание досадить Моцарту превращается в манию. Это уже душевное заболевание, которое в конце концов приводит Сальери в психиатрическую лечебницу. Есть богословское объяснение этого состояния:
Из-за всех прочих сопряженных с ними расстройств и многочисленных производимых в душе беспорядков страсти с полным основанием можно считать формами безумия.
Жан-Клод Ларше. Исцеление духовных болезней
В душе Сальери рождается план мести Богу — заставить Моцарта написать реквием, затем убить его и представить партитуру реквиема как свое собственное сочинение. Этот план предполагает новые и новые падения: грандиозный обман, воровство и убийство.
Гордость завладела всем существом Сальери, превратив его в душевнобольного человека. Он одержим желанием отомстить Богу и стереть с лица земли Его любимца. Учение о гордости как о начале, корне, источнике и матери всех грехов проходит через все святоотеческое предание.
В Священном Писании мы то и дело мы встречаем примеры зависти, приведшей к убийству. Так учителя Закона завидуют Учителю и Господу. Сравнивают себя с Ним и в итоге желают Его убить. Святые Отцы утверждают, что гордость открывает путь всем страстям.
Прежде всего тщеславие рождает гордость: оно является ее предшественницей, началом, матерью не только гордости, но и других грехов, связанных с ней: богохульства, осуждения и презрения к людям.
Жан-Клод Ларше. Исцеление духовных болезней
Сальери приступает к воплощению плана, и болезнь Моцарта способствует его исполнению. Однако Господь до последнего пытается коснуться заблудшей души. В последнюю ночь перед смертью Моцарт вдруг задает Сальери неожиданный вопрос о том, верит ли он в существование адского пламени. Изумленный вопросом Сальери отвечает: «Верю». Но старается более не думать и не говорить на эту тему. Он хочет продолжить начатое.
Но «Бог поругаем не бывает» (Гал 6:7). Неожиданно приехавшая жена Моцарта разрушает грандиозный план победы над Богом. Смерть Моцарта тоже не приносит облегчения гордецу.
Вот он, ваш милосердный Бог. Он уничтожил своего избранника, лишь бы не дать посредственности засиять отраженным светом от славы гения. Он убил Моцарта, а меня оставил в живых страдать. 32 года в муках. 32 года я наблюдаю собственную агонию. Моя музыка угасала все эти годы. Пока ее совсем не забыли. А его!
«Амадей», кинофильм М. Формана
Это кульминация фильма. Разговор со священником прерывает слуга, который вывозит Сальери на каталке в коридор психиатрической лечебницы, заполненный душевнобольными людьми. Тут мы видим, что страсти в душе Сальери за прошедшие годы развились еще сильнее. Теперь Сальери хочет занять место Бога. Присвоив Его полномочие даровать прощение, безумец едет на каталке и без конца повторяет окружающим: «Я вас прощаю! Я вас прощаю!» Потерпевший полное поражение и обезумевший, гордец все еще надеется победить Господа.