Подпишитесь
на наш Телеграм

 

   ×

Сегодня, 29 октября, отмечается День борьбы с инсультом. Долгое время я не понимал, к чему человеку знания об этом. Ведь если он не болел, он, как бы ни старался, не в силах понять, что это такое. А если перенес, то ему не нужно знать все эти цифры, разбираться в графиках и быть в чем-то осведомленным. Тем не менее не стоит сгоряча отмахиваться. В инсульте есть и плюсы. Да-да. Для себя я представляю инсульт как прыжок в воду, когда достигаешь дна, а потом тебе ничего не остается, как подниматься вверх, вверх. Объясню подробнее.

Жизнь

Нет, я вовсе не издеваюсь. Согласно статистике, в России — 450 тысяч случаев инсульта ежегодно. То есть примерно каждую минуту кто-нибудь сталкивается с этой болезнью. Не на бумаге, а по-настоящему. Лишь треть из этого числа сможет выкарабкаться, треть умрет в первый же месяц, а треть останется инвалидами на всю оставшуюся жизнь. Страшно, правда? Но я не зря написал — «жизнь». Если ты читаешь эту статью — ты жив.

Время

Вот что-что, а оно у инсультника появляется с избытком. Еще долгие годы после 2008-го я представлял себе жизнь как поезд, в котором едут красивые улыбающиеся люди навстречу прекрасному. А я вышел на перрон на минутку, поезд и умчался. А я здесь. На платформе. Навсегда. С перекошенной рожей (лицом ее язык не поворачивался назвать), севшим до ужаса зрением и неразборчивой, ужасно медленной речью. У меня не было ни семьи, ни работы, ни сэкономленных на будущее средств, и я не видел, как это возможно изменить. Когда тебе еще нет и 30 и когда перед тобой уже захлопнуты все двери… Я полностью закрылся и не ждал больше от этой жизни ничего.

«Как потопаешь, так и полопаешь»

Этот пункт плавно вытекает из предыдущего. Я как-то разговаривал с врачами одного из реабилитационных центров, и один долго-долго думал, а потом сказал: «Знаешь, а ты прав! Сколько лет я живу, а ни разу не задумывался об этом».

А мысль моя была проста. Время, появляющееся у инсультника, — это огромная драгоценность, значение которой работающие люди просто не в силах понять. Как правило, после университета они устраиваются на работу — и все. Жизнь для них началась. С 9 до 18 пять дней в неделю. И так до старости едут себе по накатанной колее. Даже жить для себя порой некогда. Задумывались, почему человеку так не по себе, когда его увольняют? А когда он выходит на пенсию? Он же не знает, чем дома заняться! У инвалида — дело другое. Надо лишь постараться организовать свой день, чтобы он не пропал впустую. И это даже труднее, чем человеку, работающему от звонка до звонка. Потому что никто над тобой не стоит и ты все должен делать сам.

Не имей сто рублей…

В это трудно поверить, но лишь после инсульта я узнал цену своим друзьям. Кто-то «отвалился» сразу, с кем-то стали общаться исключительно в Интернете, а кто-то… остался. Нет, это совсем не значит, что с другом ты общаешься каждый день часами. Вполне возможно, что раз в пару недель или и того реже. Но ты знаешь, что у тебя есть друг. Настоящий.

Лично мне повезло — ребята во время болезни собирали мне деньги и молились (я не знал об этом). Если они вдруг читают эти строки, хочу сказать им спасибо. Неизвестно, где я был бы сейчас, если бы не та помощь.

Чужое мнение

Если до инсульта ты обращаешь внимание на то, кто, что и как сказал, то после это становится неважным. Абсолютно. У меня и без того хватает физических недостатков, поэтому если я стану обращать внимание на то, что кто-то, к примеру, не так посмотрел, то быстренько сойду с ума. А пациентом Кащенко быть я еще не готов!

Путешествия

Есть у нас с супругой такой «грешок». Мы обожаем путешествовать — объездили все Золотое кольцо, любим ездить в Петербург несколько раз в год, останавливаемся в монастырях, стараемся бывать за границей — Испания, Франция… А когда мы впервые вдвоем оказались в Черногории в 2013-м, я чуть не расплакался, услышав в аэропорту сербскую речь, — оказывается, иностранцы действительно существуют, они живые, с ними можно поговорить и даже потрогать (мне, как инвалиду, люди часто прощают то, что не простили бы здоровым). Как это возможно?..

Страхи

Иногда я думаю: какие же смешные люди, они боятся такой ерунды, как завтрашний день, болезни, полеты на самолете, нелады в семье. Когда меня однажды спросили, чего боюсь я, мне пришлось крепко подумать. «Акул, наверное», — отшутился я. На самом деле я не боюсь ничего. Даже такой ерунды, как смерть. Только представьте — хоп! — и у вас больше нет возможности дочитать эту статью. И вас нет, вы исчезли. Я вот так мгновенно исчез 11 лет назад. Месяц был в коме. Немногие, пережившие это «путешествие», помнят, что Там. Я — помню. И ничего не боюсь.

Любовь

Как-то, когда я лежал в одном из центров реабилитации, со мной проходил лечение человек, рассказывавший, что после его инсульта жена собрала вещи, забрала крошку-ребенка и удалилась в неизведанном направлении. Он сильно переживал, все повторял сакраментальное: «Ну почему так произошло? За что? Что я сделал не так?». А я думаю, все так. Потому что он отныне узнал цену своей любви. Что жена жила с ним, пока он здоровый, сильный и мог зарабатывать, но отнюдь не из-за него самого. И хорошо, что он понял, что не тот человек был с ним рядом, в начале отношений, а не в глубокой старости. Мне повезло, я понимаю, что такое может случиться далеко не с каждым.

Чудеса

Да, я поверил в них, а как иначе? Операцию мне сделали лишь спустя неделю после инсульта. По идее, надо было в первые четыре часа.

Почему я выжил, не знает никто. Медицинский казус. Почему я могу ходить, говорить и соображать — еще менее понятно. Врачи удивляются и думают, что в истории болезни ошибка.

Восемь лет назад я учился переходить дорогу и самостоятельно ездить на общественном транспорте в родном городке. А потом случилось главное чудо моей жизни: я познакомился в Интернете со своей будущей женой и… убежал из дома. Приехал за полторы тысячи километров в Москву без единого документа, с тысячей рублей в кармане, телефоном, ноутбуком и яблоком в сумке. Впрочем, обо всем этом мы с Катей написали книгу «Золотая саламандра». То, что она действительно помогает в труднейших ситуациях и позволяет поверить в себя и в то, что выход есть всегда, я знаю из писем читателей.