Нередко в кинематографе встречаются такие сюжеты, над которыми нужно хорошенько подумать. Они, увы, редко бывают с желаемым хеппи-эндом, а смысл происходящего на экране не всегда транслируется прямолинейно, назидательно. Но каждому зрителю, возможно, придется добывать его самому, анализируя и размышляя. А значит, и выводы окажутся для каждого свои.
Такие фильмы мы и попробовали предложить читателю в данной подборке.
«Древо жизни», 2011, США, 16+
Это очень атмосферная, объемная кинолента режиссера Терренса Малика. Фильм затяжной, и, если не настроиться на режим созерцания и осмысления, может оказаться непросто его просмотреть на одном дыхании, несмотря на обилие красочных и живописных сцен.
О чем это кино? В двух словах и не скажешь. В этом фильме мне увиделось приглашение поразмыслить над пугающей диалектикой жизни. Над двойственностью ценностей. Над конфликтом формы и содержания, силы и слабости, убеждений и поступков.
Режиссер словно пытался всю историю мироздания от момента сотворения мира уместить в первых минутах фильма, в котором авторское повествование голосом за кадром ведется от лица главного героя, уже взрослого мужчины, Джека. А далее нам показана вполне беспечная и счастливая жизнь благочестивой американской семьи его глазами, начиная с его появления на свет и до самой зрелости.
И уже с начала картины еле улавливается печальное послание от режиссера — безмятежное счастье — в самом раннем детстве, в блаженном неведении, ну а потом — те самые единство и борьба противоположностей.
И вот старший сын, наш герой, становится поприщем, на котором родители скрыто оспаривают противоречия в мировоззрении.
Сторона матери — как символ уступчивой жертвенности, любви. Сторона отца — как символ силы, победы интересов. И, увы, фиаско обеих моделей на практике.
Казалось бы, это классическая традиционная семья и такими и должны быть семейные роли. Но в один момент вся гармония беспощадно рушится. Не только в их семейной жизни, но и, как следствие, в мировоззрении уже выросшего героя. Как же синтезировать эти ценности, как жить, во что верить и в чем смысл всего этого?
Такие вопросы не дают покоя не только взрослому Джеку, но и могут возникнуть в голове зрителя после просмотра киноленты. А ответ наверняка у каждого окажется свой…
«Легенда о святом пропойце», 1988, Италия, Франция, 12+
Это довольно пасмурный, печальный фильм-притча о человеке, волею обстоятельств оказавшемся без крыши над головой. Главный герой, Андреас, — обычный бездомный, роль которого удивительно трогательно сыграл Рутгер Хауэр. Он, в отличие от героя предыдущего фильма из нашего обзора, не размышляет над вопросами веры, смысла жизни — для него это данность на каком-то культурном и интуитивном уровне: есть Бог, святые, церковь, есть «хорошо» и есть «дурно». Просто он слаб и телом, и душой, и духом. И весь фильм как раз об этом.
А начинается сюжет с того, что пожилой прохожий, к великому удивлению Андреаса, просит его принять в дар 200 франков. Наш герой смущен и тронут, он обещает вернуть эти деньги в храм, когда сумеет. И дальше событие за событием словно уводит его в сторону от исходного чувства благодарности и «сердца сокрушенного», предлагая один за другим соблазны: сомнительные приятели, алкоголь, интрижки.
Как непросто сказать «нет» тому, что отвлекает от выбранной цели — знакомо наверняка каждому из нас. Но в случае с Андреасом обстоятельства всякий раз организовывают ему эскалатор наверх, а он при этом либо остается по инерции внизу, либо, уже почти поднявшись, стремительно спускается в этот самый низ.
Но кажется, Господь не оставляет его и там. Правда, уже не в общепринятом понимании блага …
«Однажды вечером в поезде» 1968, Франция, 16+
В этом фильме неожиданно для зрителя совмещены разные жанры — драма, фэнтези, трагедия, детектив. С самого начала фильм несколько завораживает каким-то гипнотическим эффектом благодаря своей «атмосферности». В этом аспекте он несколько напоминает предыдущую киноленту — тот же пасмурный готический антураж, весьма заунывные пейзажи, длинные диалоги и замедленная съемка мимики и жестов героев.
В центре сюжета — пара: бельгийский профессор лингвистики Матиас (в роли которого очаровательный Ив Монтан) и его подруга Анна, француженка. Разность национальностей, как ни странно, накладывает отпечаток на перспективу их отношений.
И вот в один ненастный день ничего вроде бы особенного не происходит. Просто ужин вдвоем. Просто небольшое разногласие. И долгая, бесконечная дорога. В каких-то моментах во время просмотра было ощущение, что замысел картины перекликается с «Расторжением брака» К. С. Льюиса, но вот жанры слишком разные…
Примерно с сороковой минуты фильм начинает затягивать каким-то утробным ужасом — зритель начинает догадываться о том, что здесь происходит. Да, все конечно, причем внезапно, так, что и не поймешь в какой момент. Memento mori — возможно такую мысль хотел донести автор картины? А мне просто, как словесная иллюстрация картины, вспомнилась «Баллада о прокуренном вагоне» А. С. Кочеткова:
Нечеловеческая сила,
В одной давильне всех калеча,
Нечеловеческая сила
Земное сбросила с земли.
И никого не защитила
Вдали обещанная встреча,
И никого не защитила
Рука, зовущая вдали.
«В четверг и больше никогда», 1977, СССР, 16+
Кинолента Анатолия Эфроса начинается с зарисовки суетливой городской жизни и разговора главного героя, Сергея, в исполнении Олега Даля, со своей красавицей-невестой. Сергей намерен один посетить родные пенаты — далекое село, где вырос и где проживали его мать с отчимом. Официальная версия — соскучился, устал от городского шума, да и лето. А как на самом деле, станет ясно в процессе просмотра.
Все, что показано далее — пасторальные пейзажи, диковинные, странноватые характеры близких Сергея, трепетное отношение сельчан к заповеднику и природе в целом, — наполняет зрителя какой-то райской беспечностью, словно погружая в детство.
Поэтому и не удивительно даже, что душа молодого врача Сергея в таких условиях будто бы вновь оказывается в состоянии детской безмятежности, но местами — как будто и в бессердечной инфантильности. И по отношению к влюбленной в него подруге, и по отношению к матери, и к живой природе.
Конечно, определенный морализм присутствует в киноленте, что называется, лежит на поверхности. Поэтому излишне об этом и говорить. Словно прекрасный сон, постепенно превращающийся в дурной кошмар уже и при пробуждении, фильм недвусмысленно доносит зрителю мысль о хрупкости всего сущего — природы, жизни, межчеловеческих отношений. Но, наверное, каждый посмотревший эту картину обнаружит для себя еще и что-то свое.