на наш Телеграм
История о Гарри Поттере — одна из самых популярных среди когда-либо написанных. В чем секрет такого ошеломляющего успеха? Известный «поттеровед» Джон Грейнджер, перевод чьей книги вышел в издательстве «Никея», приглашает к увлекательному путешествию по книгам поттерианы. Разбираем основные сюжетные ходы и образы, расшифровываем их символическое значение и показываем, какую вечно актуальную историю рассказывает Джоан Роулинг.
Книги о Гарри Поттере (скажем об этом на случай, если вы недавно прилетели с планеты Ксенон или с 1997 года пролежали в коме) рассказывают о приключениях английского школьника, переходящего из класса в класс в школе Хогвартс. Однако Хогвартс — не обычная школа-интернат, как и Гарри — не типичный учащийся: это школа чародейства и волшебства, а Гарри — не просто начинающий волшебник, но еще и намеченная жертва самого могущественного из злых чародеев, Лорда Вольдеморта, и его последователей, Пожирателей смерти. Каждая книга заканчивается смертельной битвой с Вольдемортом или его прислужниками; сюжет при этом делает такие крутые виражи, что вам не раз захочется пососать конфетку.
Я убежден, что фундаментальная причина поразительной популярности романов о Гарри Поттере заключается в их способности утолять нашу духовную жажду, позволяя пережить некоторые истины о жизни, любви и смерти, отрицаемые нашей секулярной культурой. Люди созданы для трансцендентных истин, знают они об этом или нет; везде, где могут, они стремятся пережить эти истины и так или иначе реализовать свои духовные способности. Мирча Элиаде полагал, что современные развлечения, особенно книги и кино, выполняют в десакрализованном мире мифологическую или религиозную функцию. То, что в книгах о Гарри Поттере отражается Великая История Христа в традиции английской литературы — важнейший ключ к пониманию их смыслового богатства, глубины и беспрецедентной популярности. Мы любим эти книги, поскольку они с непревзойденным мастерством удовлетворяют нашу тягу к религиозному опыту.
Звучит нелепо? Да, за этот тезис я получаю тумаки с обеих сторон: и от фанатов Поттера, шокированных предположением, что они читают «христианские» книги, и от его критиков, пораженных мыслью, что в книге о волшебниках и волшебницах может найтись что-то «христианское» и полезное для души. Но, нравится вам это или нет, именно христианское содержание «Гарри Поттера» и тот факт, что он выводит нас из психологической темницы материализма, побуждает читателей возвращаться к нему снова и снова.
Поскольку именно магический сеттинг этих книг вызывает больше всего споров в религиозных сообществах и в то же время имеет самое важное и очевидное религиозное значение, наш разговор о том, что стоит за поттероманией, я начну с сеттинга и с формульного построения сюжета, которое Роулинг соблюдает в каждой своей книге.
Магический сеттинг
Некоторые христиане осуждают «Гарри Поттера», поскольку оккультные практики прямо запрещены во многих местах христианского Священного Писания. Хотя читать об оккультных практиках не запрещено, эти христиане предпочитают (также в согласии с Писанием, которое увещевает родителей оберегать детей от зла) защищать своих детей от книг, в которых оккультизм изображается симпатичным и привлекательным. Эти христиане верят, что одобрение оккультизма и изображение его как чего-то нормального подталкивает людей к увлечению колдовством.
Меня самого чтение книг о Гарри Поттере убедило, что изображенная там магия не более способна подтолкнуть читателя к реальной ворожбе, чем научно-фантастические романы о путешествиях во времени — побудить к поиску путей в прошлое. Любящую семью многое в этих книгах порадует и едва ли что-то испугает. В том числе порадует традиционное и вполне безобидное волшебство, характерное для английской литературы, волшебство, воспитывающее в читателе духовный взгляд на мир и отнюдь не поощряющее тягу к оккультизму.
Я говорю об этом без всяких сомнений, поскольку магия в «Гарри Поттере» — это вовсе не «колдовство», иными словами, не инвокационная магия. В согласии с вековыми традициями английской литературы, волшебство, которым в книгах о Поттере пользуются и герои, и злодеи, — это инкантационная магия, отражающая в сказочной форме человеческую жажду выйти за пределы материального мира вокруг нас.
Разницу между инвокационной и инкантационной магией обычно не преподают в школах, так что позвольте мне объяснить. Слово «инвокационная» происходит от латинского invocare — «призывать». Именно такого рода магию чаще всего именуют «колдовством». Писания всех религий Откровения предупреждают нас, что «призывать» демонические силы и сущности себе на помощь для приобретения силы или достижения каких-либо личных целей — глупо и опасно. Исторические сочинения, священные писания и предания, художественная литература (вспомним «Доктора Фауста»), когда касаются темы колдовства, стараются показать нам: неутолимая жажда власти и успеха, толкающая человека на путь черной магии, приводит к трагическому концу. Но в книгах о Гарри Поттере инвокационного колдовства нет.
Даже самые злые волшебники здесь орудуют исключительно заклинаниями. Ни один персонаж во всех семи книгах ни разу не обращается к каким-либо злым духам. Никто, никогда.
Такая магия, как в «Гарри Поттере», — осуществляемая с помощью заклинаний и волшебных палочек — именуется инкантационной; как правило, к ней применяется слово «волшебство». Слово «инкантационный» происходит от латинского incantare — «петь в лад», «гармонизировать». Чтобы понять, как она работает, нам придется отступить на шаг от материалистического кредо нашей культуры («все существующее измеряется в терминах исчислимой массы или энергии») и взглянуть на мир сверху вниз, так сказать, начиная с Бога.
Для некоторых из нас различие между инвокационной и инкантационной магией в новинку. Иногда меня спрашивают, к какой разновидности относится молитва. «Разве это не призыв? Разве мы, когда молимся, не обращаемся точно так же к Богу, призывая его имя? Почему же это оказывается „черной магией“?»
Призывать Бога — это, разумеется, не черная магия; и это соображение помогает нам прояснить разницу между колдовством и «белой магией» английской литературы. Это разница между психической и духовной сферами.
В материалистическую эпоху — такую, в какой живем мы сейчас, — различие между психическим и духовным трудно определимо, хотя его прекрасно сознают все традиционные религии. Для нас это различие теряется, поскольку нас учили, что все существующее состоит из материи и энергии в разных сочетаниях. Следовательно, все, что не является ни материей, ни энергией, слипается в единый ком чего-то периферийного или попросту иллюзорного. Трудно запомнить различия между вещами, вместе отправленными на помойку идей!
Однако разграничение между психической и духовной сферой очень важно. Психическая сфера — достижимая через душу и включающая в себя силы души, от эмоций и чувств до рассудка и интеллекта, — служит домом для демонических и ангельских тварных существ; это, чаще всего, падшее место, отрезанное от Бога. Духовная сфера — это «место Божье», трансцендентная реальность, выходящая за пределы творения, неподвластная ограничениям бытия, пространства, времени.
Инвокационная магия обращается к падшим обитателям психической сферы. Молитва — призывание имени Бога и готовность сознательно жить в его присутствии в рамках нашего времени и пространства.
Инкантационная магия в литературе — гармонизация материальной реальности со Словом Божьим — представляет собой фантастическую, сказочную версию того, что в жизни становится возможно с помощью молитвы. Призывание сил, обитающих в психической реальности, запрещено повсеместно, как в литературе, так и в традициях Откровения. Однако обращение к духовной реальности и получение благодати оттуда есть то, к чему призван человек, пока он остается Homo religiosus. Одна из функций традиционной английской литературы, частью которой является «Гарри Поттер», — поддерживать в нас память об этой духовной реальности.
Христианство, как и все традиции Откровения, верит, что весь тварный мир приходит в бытие благодаря животворящему Слову Божьему, Его песни. Как творения, созданные по образу Божьему, мы можем гармонизировать себя со Словом Божьим и волей Его и при этом ощущать присутствие силы Божьей. Магия и чудеса, о которых мы читаем в вели- кой английской литературе, — просто отражения действий Бога в нашей жизни. Рискуя преувеличить и окарикатурить свою мысль, все же скажу: магия в «Гарри Поттере» и других хороших книгах в жанре фэнтези очень напоминает чудеса святых.
Как в «реальной» жизни по образу Божьему, несомненно, созданы даже дурные люди, так и в мире Гарри Поттера пользоваться инкантационной магией могут все волшебники и волшебницы, как добрые, так и злые. Злодеи из числа волшебного народа собственной свободной волей выбирают служить Темному Лорду и ставят ему на службу свои магические способности — точно так же, как и большинство из нас, увы, хотя бы иногда ставят свои силы или таланты на службу Злу. Как мы увидим далее, организующим началом в книгах о Поттере становится борьба между положительными героями, служащими истине, красоте и добродетели, и отрицательными, жаждущими власти и личной выгоды.
Некоторые фанаты Льюиса и Толкина утверждают, что эти писатели используют магию совсем не так, как Роулинг, поскольку, в отличие от мира Гарри Поттера, создания их фантазии не пересекаются с реальным миром. Они полагают, что такое размывание границ сбивает нас с толку и мешает понять, где выдумка, а где реальность.
Но Льюис и Толкин в своих историях отличнейшим образом размывали границы — так же, как и Гомер, Вергилий, Данте и другие авторы, над которыми мучаются английские старшеклассники на уроках литературы. Идея, что Средиземье и Нарния представляют собой отдельные реальности, как минимум, спорна. Средиземье — это и есть Земля между Второй и Третьей эпохами (а мы живем в так называемую Четвертую эпоху). Нарния пересекается с нашим миром в начале и в конце каждой книги, а в «Последней битве» открывается, что она, как и наша Земля, восходит к единому небесному архетипу — царству Аслана. Выделение Роулинг в этом смысле обнаруживает недобрую придирчивость и, возможно, предубежденность.
За что мы любим магию «Гарри Поттера»? Мне кажется, у нас есть три серьезные причины ею восхищаться. Во-первых, мы живем в эпоху, когда натурализм — убеждение, что все сущее состоит из материи и энергии, — сделался всеобщей религией, а вера в любые сверхъестественные или противоестественные силы считается заблуждением. Инкантационная магия «Гарри Поттера», требующая гармонизации с некоей более великой магией, подрывает веру в это безбожное мировоззрение. Магия «Поттера», хоть мы и переживаем ее лишь в воображении, на время подавив недоверие, питает наши духовные способности кислородом, от которого стараются отрезать нас школа и общество. И, поскольку эти книги подрывают материалистическое мировоззрение нашего времени, можно даже сказать, что они закладывают основу для традиционного понимания духовной жизни, которая только и есть истинно «человеческая» жизнь.
Из книги «Как Гарри заколдовал мир. Скрытые смыслы произведений Дж. К. Роулинг». — М.: Никея, 2023
